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Cari amici,  
Ecco la traduzione di un simpatico articolo di James Gleick su Ramanujan 
che è stato scritto alla vigilia delle celebrazioni del centenario della nascita 
di Ramanujan nel 1987.  
 
In qualche modo i matematici stanno finalmente cominciando a penetrare 
la mente di Srinivasa Ramanujan. Cento anni sono passati da quando 
Ramanujan nacque nel piccolo villaggio di Kumbakonam nel sud 
dell'India. Quando morì 32 anni dopo, ha lasciato una strana eredità: circa 
4000 formule scritte sulle pagine di tre quaderni e qualche bozza inedita. 
Parte del potere e dell'originalità della matematica di Ramanujan è stata  
compresa soltanto pochi anni prima della sua morte. I suoi contemporanei 
videro dai teoremi scarabocchiati attraverso le sue pagine che possedeva 
un genio nell’individuare le leggi nascoste e le relazioni che governano il 
deserto dei numeri.  
Ma Ramanujan non era a conoscenza degli standard della matematica e 
isolato dal punto di vista geografico per la maggior parte della sua vita 
produttiva. Spesso le sue formule sembravano tanto oscure così come 
erano eleganti. Ha lavorato in un modo tutto suo, scrivendo le sue formule 
ed i suoi teoremi da un paesaggio mentale che è rimasto lontano dalla 
frontiera della matematica come si è visto nella sua opera.  
Ora, il suo lavoro si sta rivalutando in matematica e nelle scienze, più 
profondamente di quanto si poteva immaginare una generazione fa. I 
computers, con particolari programmi per manipolare quantità algebriche, 
hanno reso possibile ai matematici ordinari di cogliere il percorso del suo 
pensiero. E la fisica moderna, dalla teoria delle superstringhe, alla 
cosmologia, alla meccanica statistica dei sistemi molecolari complessi, si 
trovano ruotando intorno ai tanti risultati di pura teoria dei numeri e analisi 
complessa – i mondi di Ramanujan.  
Così i ricercatori stanno intensificando un processo di matematica storico 
analizzando le bozze, cercando di capire le formule e dimostrarle. Mentre 
imparano sempre di più del perché Ramanujan ha scelto percorsi 
particolari, percepiscono un fondamento che non è stato ancora  rivelato. 
Quando ha tirato letteralmente “fuori dall’aria” oggetti straordinari, non 
erano solo curiosità, ma erano cose giuste, ha affermato Jonathan Borwein 
M. della Dalhousie University di Halifax, Nuova Scozia, uno dei molti 
matematici che recentemente si è trovato a lavorare con le formule di 
Ramanujan. "Sono la prova sfuggente di una teoria che è in agguato da 
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qualche parte e che non ha mai reso esplicita." Il sentiero è difficile da 
seguire. Per necessità certamente fuori dagli standard, Ramanujan ha 
lavorato in uno stile che frustra i matematici moderni. Ha usato una 
lavagna per annotare le formule, le cancellava con il suo gomito, 
annotando la maggior parte di esse e poi le registrava nel suo taccuino 
prezioso solo quando avevano raggiunto la forma definitiva. I risultati 
intermedi, i collegamenti, sono andati persi. A differenza dei matematici 
ortodossi, Ramanujan non sentiva alcun bisogno di dimostrare che il 
risultato era vero. La sua eredità è semplicemente un insieme di scoperte: 
“una sensazione di cose”. "Sembra che abbia lavorato in maniera diversa 
di chiunque altro –  ha detto il Dr.Borwein. Aveva molta sensibilità per le 
cose che venivano fuori del suo cervello. Forse questo modo di vedere non 
è ancora in alcun modo traducibile. È come guardare qualcuno a una festa 
a cui non sei stato invitato".  
I matematici hanno spesso impiegato anni – di lavoro valido e produttivo – 
per dimostrare teoremi che Ramanujan sapeva essere veri. Ricavare le 
formule è stato spesso più illuminante delle formule stesse.  
Molte nuove sottodiscipline sono fiorite intorno ad idee che Ramanujan ha 
portato avanti in un isolamento particolare. In occasione dello speciale 
anno del centenario, i matematici si sono riuniti per discutere le 
implicazioni del lavoro di Ramanujan nei convegni negli Stati Uniti e in 
India. Essi hanno molta più materia prima per lavorare rispetto al passato 
perché l'ultimo decennio ha portato un nuovo sforzo per trovare e 
organizzare le pagine che compongono la sua eredità.  
Un matematico dell'Università dell'Illinois, Bruce Berndt, ha trascorso 
anni nella modifica del “quaderno”, per rintracciare le fonti e le relazioni e, 
soprattutto, per “dimostrare” come molti dei teoremi non dimostrati siano 
possibili . Un matematico al Pennsylvania State University, George 
Andrews, si esibisce nello stesso compito con il cosiddetto “quaderno 
perduto”, 130 pagine di bozze degli ultimi anni della vita di Ramanujan. 
"Il lavoro di questo anno, mentre era moribondo, è l'equivalente di vita di 
lavoro per un grande Matematico", afferma Richard Askey della 
University del Wisconsin, che ha collaborato con il Dr.Andrews nel 
tentativo di comprendere alcuni dei lavori di Ramanujan . "Quello che ha 
scritto è stato incredibile", ha detto il  Dr.Askey. "Se fosse in un romanzo  
nessuno ci crederebbe ". Ramanujan potrebbe essere morto in completa 
oscurità se non avesse scritto una serie di disperati appelli in Inglese a  
matematici nel 1912 e nel 1913. Allora aveva 25 anni, e lavorava come  
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impiegato per 30 dollari l'anno. Dopo diversi anni di disoccupazione non 
volle mettere da parte la sua lavagna e le sue formule. La sua famiglia 
faceva parte della religione indù di alta casta, ma erano poveri. 
Suo padre ed i nonni prima di lui, avevano lavorato come impiegati nel 
commercio di stoffe. Ramanujan ebbe la fortuna di frequentare un ottimo 
liceo ed avere una buona istruzione a Kumbakonam, e cominciò la sua 
esplorazione creativa di matematica dopo aver scoperto un paio di libri di 
testo obsoleti e di secondo ordine in una biblioteca. Il suo intelletto si è 
distinto in modo chiaro, ma nel collegio di Madras, circa 150 miglia a nord 
della sua città natale ha fallito più volte nel passare gli esami in altre 
materie. Anche in matematica non aveva insegnanti. Ha lavorato, come il 
matematico inglese Godfrey Hardy J. più tardi ha detto, "nella più totale 
ignoranza della moderna matematica europea."  
Hardy non è stato il primo matematico a ricevere una lettera da uno  
"sconosciuto impiegato indù ", come ha ricordato più tardi - "indiano semi-
istruito al meglio". Egli fu il primo a capire che cosa conteneva la lettera. 
Nella lettera di Ramanujan i suoi teoremi sono stati offerti e scelti con cura 
e selezione. La maggior parte erano in forma di testi, una certa quantità 
erano noti come queli su pigreco, altri non erano affatto familiari, e due 
erano del tutto sconosciuti. Hardy, ha detto più tardi, pensava di aver 
dimostrato teoremi simili lui stesso. Alcuni pensava di poterli dimostrare 
ed è riuscito, anche se con una difficoltà sorprendente. Altri teoremi erano 
già noti. Altri ancora invece, "mi hanno sconfitto completamente ", ha 
affermato Hardy in un saggio scritto molti anni più tardi.  
"Non avevo mai visto niente di simile prima," affermò Hardy. "Un solo 
sguardo a loro è sufficiente a dimostrare che potevano essere scritti solo da 
un matematico di prim’ ordine. Devono essere veri, perché se non erano 
veri non avrebbe avuto la fantasia per inventarseli ".  
Inoltre Hardy poteva dire che Ramanujan aveva in mano alcuni esempi 
concreti di teoremi per i quali deve aver sicuramente  scoperto versioni più 
generali. Hardy organizzò un invito da parte dell’Università di Cambridge, 
e Ramanujan è arrivato nel 1915 lasciando la moglie in India. Egli  
rimase lì per quasi tre anni. I due uomini hanno collaborato spesso. 
Ramanujan  è ricordato ardito, un uomo magro, di media statura, con gli 
occhi attraverso i quali sembrava risplendere un po’ di luce . Ramanujan 
rimase strettamente vegetariano, cucinava tutti i suoi cibi e quando è 
caduto misteriosamente ammalato nel 1917, Hardy  ha affermato che 
anche il suo essere vegetariano abbia contribuito alla sua salute già 
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malferma. Anni dopo, Hardy ha fatto crollare l'idea, forse un  
sottoprodotto di sottile razzismo inglese, che Ramanujan era una 
“curiosità” come  alcuni personaggi dei paesi asiatici: o un "idiota ispirato" 
o "qualche misteriosa manifestazione di  saggezza immemorabile 
dell’oriente ” . Al contrario agli occhi di Hardy era un razionalista, spesso 
scaltro, e non in modo quasi religioso come le sue pazze abitudini 
alimentari potessero far apparire.  
Hardy e Ramanujan hanno condiviso un fascino per i numeri quasi come 
esseri viventi o personaggi in una storia. Hanno pensato a numeri definiti 
come prodotti di fattori di piccole dimensioni come 300 = 2 ^ 2 x 3 x 5 ^ 2 
(dove il simbolo ^ denota potenza).  
Hanno lavorato sulla questione di come questi numeri sono rigorosi  
in  termini matematici, e su molti problemi più difficili da esprimere a 
parole. Un giorno, dopo che Ramanujan si ammalò, Hardy lo andò a 
visitare prendendo un taxi e osservò che il numero della targa era 
abbastanza privo di interesse: 1729, o 7 x 13 x 19. "Non si tratta di un 
numero molto interessante" Ramanujan rispose, come Hardy ha 
successivamente raccontato, "E’ il più piccolo numero esprimibile come 
somma di due cubi in due modi diversi. "(è la somma di 1 x 1 x 1 e 12 x 12 
x 12 ed è anche la somma di 9 x 9 x 9 e 10 x 10 x 10).  
Hardy ha compreso ed apprezzato Ramanujan più di qualsiasi altro dei 
suoi contemporanei. Ma anche lui non riusciva a vedere oltre il muro del 
suo tempo e luogo. Per lui la storia di Ramanujan è, in definitiva, una 
tragedia, di istruzione insufficiente e di genio privo di guida. Quando 
finalmente venne a valutare il lavoro del giovane matematico e la 
probabile influenza sul suo futuro, espresse delusione. "Non è la semplicità 
e la inevitabilità del lavoro la sua grandezza, " scrisse Hardy nel 1927. 
"Questa sarebbe maggiore se fosse meno stravagante ". Pochi matematici 
accettano oggi tale valutazione. "Hardy ha pensato che fosse stato un 
peccato che Ramanujan non fosse nato 100 anni prima," ha detto il 
Dr.Askey. Quella era la grande epoca delle formule, l'era in cui operavano 
matematici come Eulero e Gauss." Il mio commento è che è un peccato 
che Ramanujan non era nato cento anni dopo", ha affermato: "Stiamo 
cercando di risolvere dei problemi in più variabili, ora i problemi sono più 
difficili, e sarebbe meraviglioso avere qualcuno con la sua intuizione per 
aiutarci ad iniziare” .  
Non che la sua intuizione era infallibile. Ramanujan aveva fatto  
alcuni errori, una volta affermando di aver trovato una formula per il 
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numero approssimativo di numeri primi minori di qualsiasi numero dato. 
Non esiste nessuna formula. Anche lui era ottimista ed era un ottimismo di 
un tempo, da 19 ° secolo. I matematici avevano appreso che alcuni 
problemi non sarebbero mai stati risolti, ma l’ isolamento di Ramanujan lo 
privò dalla loro conoscenza.  
Nel 1919, sempre più malato, dopo che era entrato e uscito da una casa di 
cura e da diversi sanatori, Ramanujan tornò in India. Ha continuato a 
lavorare febbrilmente, combattendo il dolore della sua malattia misteriosa, 
scrivendo su qualsiasi pezzo di carta che riusciva a trovare. Nell’ aprile di 
quello stesso anno, all'età di 32 anni, morì.  
 
IL QUADERNO scoperto nel 1976 
  
Il lavoro del suo ultimo anno, 130 pagine senza alcun titolo, venne 
depositato presso la biblioteca del Trinity College di Cambridge, dove si 
trovava in una scatola, insieme a bollette assortite e lettere, fino a quando 
il Dr.Andrews della Pennsylvania State University lo ha trovato nel 1976. 
Questo è stato chiamato il “ Quaderno Perduto” . "E 'un termine bizzarro da 
utilizzare per qualcosa che si trovava nella biblioteca principale del 
principale collegio di Inghilterra, ha detto il Dr.Borwein "ma apprezzare in 
termini personali i suoi contenuti, questo è certamente affascinante. "  
Il Dr.Andrews scoperto che Ramanujan aveva iniziato un percorso che i 
matematici non erano riusciti a comprendere per mezzo secolo.  
Molte scoperte riguardavano delle familiari identità chiamate mock theta  
functions (funzioni theta ingannevoli) - "semplici asserzioni in 
matematica", come il Dr.Andrews ha ammesso, anche se "le loro 
implicazioni sono profonde." Tale matematica ha aiutato a comprendere 
una delle principali nuove concezioni della fisica teorica: la teoria delle 
superstringhe. Come il fisico Freeman Dyson ha affermato in una 
conferenza su Ramanujan "Come matematica pura, questa è bella come 
uno qualsiasi degli altri fiori che crescevano dai semi che maturavano nel 
giardino di Ramanujan ". Un'altra identità è stata utilizzata lo scorso anno 
per consentire a un computer il calcolo di milioni di cifre di pigreco. Si 
converge al valore esatto con un’ efficienza molto maggiore rispetto a 
qualsiasi precedente metodo. Eppure, come sempre, Ramanujan si era 
soltanto limitato ad affermare la sua scoperta. Solo più tardi il Dr.Borwein 
e suo fratello Peter B. Borwein, hanno dimostrato rigorosamente che quei 
milioni di cifre appartenessero davvero a pigreco.  
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L'applicazione delle apparenti formule magiche di Ramanujan, fa pensare 
ai matematici che queste provenissero da una profonda teoria, molti 
contorni dei quali non sono ancora noti. Ma molti preferiscono non 
soffermarsi solo su come Ramanujan era in grado di pensare. Hardy 
guardò alle origini di Ramanujan e ha vide un abbandono paralizzante da 
parte di un inadeguato sistema educativo al di fuori della società europea. 
Immobile come i matematici si rendono conto adesso, Ramanujan era stato 
in una scuola decente, aveva avuto una manciata di libri e le tradizioni di 
una cultura che gli ha permesso di aspirare ad una vita di studioso.  
Chi è alla ricerca di lezioni guardando la sua breve, ricca vita nota soltanto 
ora, un secolo più tardi, in cui a gran parte del pianeta manca tantissimo, 
c’è da dire:  "Ramanujan è importante non solo come matematico, ma per 
quello che può dirci in merito a cosa la mente umana può fare ",  affermò il 
Dr.Askey. Inoltre: "qualcuno con la sua abilità è così raro, così prezioso 
che non possiamo permetterci di perderlo. Un genio, infatti, può sorgere in 
tutto il mondo."  
 
Michele Nardelli 
 
 


